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Kwiat kalafiora a PRL
Historia, tak jak życie, wydaje się nam umykającym, ruch­
liwym widowiskiem, na które składa się nierozdzielny splot 
mnóstwa problemów i które może przybierać kolejno sto róż­
nych i sprzecznych oblicz. Jak przystąpić do tego wielowarst­
wowego życia, jak je rozdrobnić, tak aby przynajmniej cokol­
wiek z niego uchwycić?
F. Braudel: Historia i trwanie
Małgorzata Musierowicz akcję swoich powieści umiejscawia zawsze w kon­
kretnie wyznaczonym „tu i teraz”. Tym samym sprawia, że czytelnik intuicyj­
nie doszukuje się związku pomiędzy światem przedstawionym a wybranymi 
elementami rzeczywistości pozatekstowej. Nasuwa się pytanie, czy na pod­
stawie tekstów Musierowicz można dokonać rekonstrukcji wybranych pro­
fili kultury1. Taką analizę przeprowadzimy na tekście powieści realistycznej 
pt. Kwiat kalafiora. Interesować nas będą realia codzienności doby PRL-u. 
Pragniemy dokonać rekonstrukcji obrazu życia codziennego wskazanego 
okresu, ponieważ wydaje się nam to atrakcyjne z punktu widzenia współcze­
snego czytelnika należącego do pokolenia, które przyszło na świat u schyłku 
lat 80.
W powieściach Małgorzaty Musierowicz podskórnie zapisane zostały rea­
lia interesującego nas czasu. Czytelnik przywiązujący większą wagę do samych 
wydarzeń pominie zapewne tę warstwę utworu. Bardziej wnikliwy zwróci zaś 
uwagę, że ciąg przyczynowo-skutkowy akcji jest wielokrotnie warunkowany 
istniejącymi obiektywnie czynnikami systemu gospodarczo-politycznego obo­
wiązującego w Polsce lat 70. i 80.
1 Por. M. Czerwiński: Profile kultury. Warszawa 1980.
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Realia codzienności doby PRL-u w tekście analizowanej powieści często 
nie są sygnalizowane wprost, zostają natomiast delikatnie przemycone w nar­
racji. Podyktowane było to zapewne tym, iż w czasie powstawania tekstu 
zaistniała konieczność umiejscowienia akcji w konkretnej rzeczywistości bli­
skiej projektowanemu odbiorcy. Wybór przestrzeni padł na Poznań, czas zaś 
wyznaczono na początek roku 1977. Ta precyzja tycząca dookreślenia czaso­
wego nałożyła na autorkę konieczność odwzorowania wybranych realiów 
opisywanego czasu, by w ten sposób zwiększyć prawdopodobieństwo przed­
stawionych wydarzeń. Dzięki temu zabiegowi, z punktu widzenia współcze­
snego czytelnika, tekst powieści może być źródłem wiedzy na temat życia 
codziennego u schyłku lat 70. Dotyczy to zarówno kreacji artystycznej ele­
mentów materialnych, jak i zachowań, idei. Prześledźmy zatem tekst powieści 
Kwiat kalafiora pod kątem interesujących nas realiów codzienności.
Przedmioty użytkowe
Zarysowaną w powieści rzeczywistość cechuje bylejakość i szarość. Przed­
mioty rodzimej produkcji zawsze są zdezelowane, mimo iż chwilę wcześniej 
zostały nabyte. Jednakże nikogo to nie dziwi, ponieważ wszyscy wiedzą, że 
towary polskie są drugiego sortu. Nawet w sylwestrowy wieczór wszystko jest 
kiczowate i tylko stara się naśladować blichtr wielkiego świata:
Restauracje i kawiarnie, świetlice i kluby studenckie, sale konferencyjne 
i stołówki zakładów pracy, Wojska Polskiego, Służby Zdrowia, Milicji 
Obywatelskiej i ORMO [...] oraz inne nadające się do tego celu pomiesz­
czenia udekorowano bladymi serpentynami z ubocznej produkcji papier­
niczej, zegarami wyciętymi ze styropianu [...], dowcipnymi malowidłami 
o podtekście uczuciowym lub frywolnym, koszmarnymi kominiarzami ze 
szczotką, a także gigantycznymi maseczkami z brystolu, wysmarowanego 
czarną plakatówką i posypanego tak zwanym błyszczem.
KK, Ł 1993, 9
W wymienionych miejscach sylwestrowych szaleństw nie należy się spodzie­
wać wykwintnej zabawy. Są one typowymi dla gastronomicznego krajobrazu 
PRL-u wnętrzami, które cechuje tandeta i kiczowaty wystrój. Szczytem dob­
rego smaku jest noworoczny toast wzniesiony winem musującym radzieckiej 
produkcji, zwanym popularnie szampanem.
W powieści pojawia się też typowy dla rzeczywistości PRL-u obraz kolejek 
spowodowanych brakiem podstawowych artykułów w sklepach. Ludzie usta­
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wiają się za wszystkim2, zdeterminowani nie potrzebą konsumpcji, ale koniecz­
nością zdobycia podstawowych artykułów żywnościowych. Musierowicz na­
wiązuje tutaj do trudności gospodarczych, które wyraźnie nasiliły się w poło­
wie roku 1976 i były pierwszymi symptomami załamania się cudu gierkow­
skiego3. Brak podstawowych artykułów na rynku powodował frustrację spo­
łeczeństwa przede wszystkim dlatego, że rząd głosił propagandę konsumpcji. 
Tym samym aspiracje społeczne rosły, a nie mogły być zaspokojone.
W tej przygnębiającej rzeczywistości daje sobie radę tylko pani Borejko, 
która w tłumie kolejkowiczów ze spokojem oddaje się lekturze poezji Maja­
kowskiego. Obraz ten oparty jest na ambiwalencji tłumu, dbającego tylko o to, 
żeby zdobyć dobra materialne, i bohaterki, która pragnie zachować odro­
binę własnej godności. Wspomniany tłum nastawiony jest głównie na zdobycz, 
na jak najszybsze dotarcie „do lady”. Lecz ta zwierzęcość zachowań nikogo 
nie dziwi.
Deficyt podstawowych produktów poświadczany jest w tekście powieści 
wielokrotnie. Wspomnieć tu należy chociażby o sytuacji, gdy jedna z córek 
znajduje kartki na cukier w torebce matki, czy o radości z przyniesienia przez 
ojca białej kiełbasy oraz o taktyce płaczu stosowanej przez Patrycję-Pulpe- 
cję w celu wymuszenia pierwszeństwa w kolejce. Szerzy się także handel 
artykułami mięsnymi w tzw. drugim obiegu. Nielegalnie zabija się kradzione 
zwierzęta hodowlane, by zaspokoić potrzeby „rynku”. Przykłady moglibyś­
my mnożyć. Wszystkie one wskazują na trudności panujące w ówczesnej go­
spodarce.
Znakowym dla odtworzenia realiów życia codziennego PRL-u na pod­
stawie tekstu omawianej powieści jest stosunek do ubioru. I tak, ubiór staje 
się elementem niosącym liczne informacje na temat statusu ekonomicznego 
właściciela. Odzież dzielona jest na lepszą lub gorszą ze względu na miejsce 
produkcji. Powszechnie pożądane są ubiory sprowadzone z Zachodu, te zaś 
wyprodukowane w kraju wartościowane są generalnie pejoratywnie, odzna­
czają się bylejakością, należą do rzeczy drugiej kategorii.
Ubrania pochodzące zza linii Łaby na kartach powieści opisywane są 
z precyzją i namaszczeniem, często w opozycji do ich krajowych imitacji4. 
Czytelnik szybko może odtworzyć dominujące w tym czasie trendy w mo­
dzie. Najmodniejsze są drelichowe komplety, wszelkie rzeczy z anglosaskimi 
2 „Po chodnikach i jezdniach całego miasta [...] tupały tysiące zaaferowanych obywateli PRL, 
taszcząc w zgrabiałych dłoniach paczki, siatki i butelki. [...] dowieziono szampana i to powo­
dowało natychmiastowe utworzenie na chodniku wiru o kilku epicentrach. Przechodnie mieli 
w oczach gorączkowy blask — melanż podniecenia łowieckiego [...]” (KK, 1993, 9).
3 Mowa tutaj o wprowadzonych przez rząd w czerwcu 1976 roku podwyżkach cen artykułów 
żywnościowych (głównie mięsa i cukru). Wyższe ceny, utrzymały się w latach następnych.
4 „Gabrysia ubrana była w wytarte dżinsy »Odra«, burą kurtkę i nieokreślonego koloru beret 
filcowy [...]” (KK, Ł 1993, 6).
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naszywkami, botki zachodniego pochodzenia etc. 'N&inym epitetem staje się 
tutaj „zachodni” — czyli zapewniający szyk i dobrą jakość.
Ci, którzy są szczęśliwymi nabywcami rzeczy z importu, mają prestiż. Od 
razu odbierani są jako lepsi. Status ekonomiczny jest zatem czynnikiem rzu­
tującym na relacje opisywanej społeczności.
Wieczne oszczędności
Przedstawione w tekście powieści społeczeństwo permanentnie oszczędza. 
Rodzina Borejków częstokroć zmuszona jest sprzedawać książki w antykwa­
riacie, by móc przeżyć do pierwszego. Ponadto mamy tutaj zarysowaną ideę 
powszechnego oszczędzania dóbr materialnych, takich jak: energia elektrycz­
na. To nawiązanie do haseł głoszonych przez rząd w latach 70.5 i 80., zwią­
zanych z ograniczeniem zużycia surowców naturalnych.
Rodzi się także konieczność oszczędzania produktów żywnościowych, do 
których dostęp jest regulowany przez państwo. Chodzi tu oczywiście o kartki, 
m.in. na cukier. Zdaje się to tłumaczyć wręcz irracjonalny apetyt dzieci na 
słodycze, do których dostęp ogranicza niemożność ich zakupu. Z tej perspek­
tywy nie dziwią rozbudowane opisy wypieków domowych i zarazem brak wy­
robów cukierniczych zakupionych w sklepie.
Mieszkanie
Na kartach powieści ważnym elementem służącym do odtworzenia obrazu 
rzeczywistości polskiej w roku 1977 staje się miejsce zamieszkania bohate­
rów. Rodzina Borejków mieszka w przedwojennej kamienicy. Jednak posia­
danie mieszkania o dużym metrażu w starym budownictwie nie jest w dobie 
PRL-u czynnikiem świadczącym o wysokim statusie ekonomicznym właści­
ciela. Wręcz przeciwnie, mieszkanie w bloku uważa się za bardziej komfor­
towe. Dlatego jedynym wymienionym w omawianym tekście plusem miesz­
kania w kamienicy jest dogodny dla sześcioosobowej rodziny metraż. Jednak 
tę wygodę przestrzenną trzeba opłacać koniecznością samodzielnego ogrzewa­
nia mieszkania:
5 Załamanie systemu gospodarczego na przełomie lat 1976 i 1977 spowodowało zahamowanie 
inwestycji energetycznych, co przejawiło się ograniczeniami dostaw prądu oraz nasileniem działań 
propagandy rządowej, mających na celu oszczędzanie energii przez społeczeństwo.
184 Aleksandra Achtelik
[...] czynsz w mieszkaniu kwaterunkowym jest o wiele niższy niż opłata za 
mieszkanie spółdzielcze. [...] Mieszkanie miało kaflowe piece, do których 
węgiel trzeba było zdobywać podstępami i szantażem, po zdobyciu zsypy­
wać do piwnicy, a następnie wnosić codziennie w kubełkach do mieszkania. 
[...] Dodatkowym mankamentem mieszkania była okoliczność, że remon­
towano je zapewne w latach dwudziestych. [...] rodzina Borejków była tak 
umęczona spółdzielczo-osiedlowym betonem, że nowe mieszkanie podoba­
ło się wszystkim, nawet w obecnym stanie.
KK, Ł 1993, 13—14
W ten sposób zostaje tu zaznaczone istnienie dwóch modeli budownictwa 
miejskiego w latach 70.: mieszkań spółdzielczych na nowo powstałych bloko­
wiskach, które w tych czasach stają się symbolem postępu i luksusu, oraz 
starych przedwojennych „rezydencji”. To współistnienie dwóch modeli archi­
tektonicznych wiąże się ze zmianą wartościowania przestrzeni miejskiej. Miesz­
kanie spółdzielcze staje się znakiem postępu, wymusza na właścicielach nowy 
sposób adaptowania przestrzeni mieszkalnej, a pośrednio także odmienne 
zachowania proksemiczne. Mieszkanie usytuowane w kamienicy daje możli­
wość wpisania się w zakorzenione w kulturze polskiej sposoby zagospodaro­
wania przestrzeni, które z jednej strony gwarantują poszczególnym domow­
nikom obszary własne, intymne, z drugiej zaś pozwalają na funkcjonowanie 
przestrzeni integrującej, która przeznaczona jest do komunikacji.
Na podstawie tekstu możemy dokonać próby rekonstrukcji opisywanego 
wnętrza. Mieszkanie Borejków jest raczej skromne. Przez jego pryzmat uka­
zany zostaje status rodziny inteligenckiej należącej do klasy średnio zamożnej. 
Wnętrze domu jest przestronne, ponieważ mało tu sprzętów. Spowodowane to 
jest nie upodobaniami estetycznymi właścicieli, ale brakiem środków na zakup 
nowych mebli. Rodzinie muszą wystarczyć sprzęty, które zakupione zostały 
pod kątem mieszkania spółdzielczego, nie przystają zatem rozmiarami oraz 
charakterem do pomieszczeń zdobionych gipsowymi stiukami i girlandami. 
Borejkowie posiadają stare sprzęty wykonane w estetyce lat 50., sprzęty, które 
przetrwały próbę czasu dzięki obowiązującym wtedy standardom wykonania 
opartym na staranności i precyzji:
Był to pokój wąski, wysoki i umeblowany bez przekonania. Zawierał dwa 
tapczany, szafę trzydrzwiową, wielkie biurko, stół i dwa krzesła wyściełane 
— wszystko w charakterystycznym i cenionym przez znawców stylu lat 
pięćdziesiątych naszego stulecia. Meble te w dawnym mieszkaniu Borejków 
zapychały ze szczętem niemal całe M-4.
KK, Ł 1993, 13
Warto tutaj zaznaczyć, że mieszkanie rodziny Borejków nie spełniało 
obowiązujących w tej dobie standardów, ponieważ w połowie lat 70. „świat 
Kwiat kalafiora a PRL 185
klasy średniej socjalizmu to były mieszkania na wysoki połysk, meblościanki, 
telewizory, dywany [...], siadało się przy jamnikach przykrytych bieżnikami”6. 
Dom Borejków zaś wpisuje się w stare kanony estetyczne typowe dla domów 
inteligencji, ponieważ „wcześniej mieszkania inteligentów wyróżniały regały 
z książkami”7.
Ascetyczność życia tej rodziny podkreślana jest na każdym kroku. Jednak 
nie rodzi to kompleksów jej członków, ponieważ ich status ekonomiczny nie 
odbiega znacznie od średniej krajowej. Ponadto rodzina Borejków pogardza 
dobrami materialnymi, wyżej ceniąc wartości intelektualne. Przejawia się to 
w szczególnym zamiłowaniu do literatury i filozofii starożytnej.
Stosunki sąsiedzkie
Przeprowadzka Borejków z bloku do kamienicy przynosi także koniecz­
ność zmiany stosunku do sąsiadów. Mieszkanie na osiedlu związane jest z roz­
luźnieniem więzi sąsiedzkich, brakiem ingerencji w życie tych, którzy miesz­
kają obok8. Życie w kamienicy podlega innym regułom. Niewielka liczba 
mieszkańców sprawia, że więzi sąsiedzkie są żywe. Każdy pragnie wiedzieć 
jak najwięcej o swoim sąsiedzie. Powoduje to szereg kłopotów, ponieważ 
Borejkowie nie chcą zaakceptować nowej sytuacji, zachowują się tak, jakby 
nie chcieli rozpoznać obowiązującej w tej przestrzeni struktury warunkującej 
zachowania poszczególnych jej członków.
Kolejnym symptomem wskazującym na epokę PRL-u jest figura donosu, 
czyli informowania władz o działalności niezgodnej z prawem. W powieści 
ofiarą donosu staje się młodzież zakładająca grupę dyskusyjną ESD. Na uwagę 
zasługuje sposób zarysowania sytuacji dochodzenia przeprowadzonego przez 
nauczycieli. Musierowicz wykorzystuje tu typowy dla propagandy socjalizmu 
język (zwroty w 2 os. 1. mn., zwrot „kolego” wskazujący na pozorną równość 
osób wchodzących w interakcję, związki frazeologiczne). Dodatkowy element 
komizmu wprowadza parodia języka propagandy, zastosowanego względem 
młodzieży:
— Taak — rzekł Pieróg. — To tylko pogarsza waszą sytuację [...]. 
I w związku z tym... lepiej się sami przyznajcie.
6 J. Kuroń, J. Żakowski: PRL dla początkujących. Wrocław 1999, s. 124.
7 Tamże, s. 125.
8 Por. M. Czerwiński: Przemiany obyczaju. Warszawa 1972, s. 71—79.
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— Do czego? — zdumiała się grupa ESD.
— Radziłbym do wszystkiego — rzekł poufnie Pieróg.
— Panie kolego, może najpierw...
— Kolego Dmuchawiec, wy lepiej nie zabierajcie głosu.
KK, Ł 1993, 133—134
W tekście powieści odwzorowana zostaje także kreowana przez ówczesne 
władze idea samokontroli społecznej mającej zapobiegać korupcji. Idea ta 
przejawiała się w tworzeniu społecznych organizacji dbających o ład. Przy­
kładem takich struktur może być Komitet Osiedlowy, który zgodnie z ideal­
nym wzorem miał dbać o dobro wszystkich mieszkańców. W powieści zaś 
mamy do czynienia z odwzorowaniem skorumpowania członków Komitetu. 
Na idealnym obrazie pojawia skaza — łapówka w zamian za utajnienie czy­
nów niegodnych, niezgodnych z prawem.
Kolejny element pozwalający odtworzyć realia PRL-u to czyn społeczny, 
podejmowany przez rodziców na rzecz szkoły. Czyn społeczny jest w tym cza­
sie standardowym zachowaniem kreowanym przez partię. Polega na wyko­
naniu pracy bez wynagrodzenia, co ma dopomóc gospodarce. Jednak w oma­
wianym przez nas tekście spotykamy się z dyskretną krytyką tego typu za­
chowań. Przytoczona zostaje rzeczowa argumentacja podkreślająca bezsen­
sowność podejmowanych działań.
Powieść Kwiat kalafiora pozwala na rekonstrukcję wybranych profili rea­
liów PRL-u. Staje się tym samym dla młodego czytelnika źródłem wiedzy o ży­
ciu codziennym w Polsce u schyłku lat 70. Pragniemy podkreślić, że w prze­
prowadzonej analizie nie interesowała nas rekonstrukcja faktów politycznych 
mających wtedy miejsce. Interesowały nas tylko elementy życia codziennego, 
do których bezpośrednie lub pośrednie nawiązania odnaleźć można na kar­
tach powieści.
Aleksandra Achtelik
Kwiat kalafiora [The Flower of a Cauliflower] 
and People’s Republic of Poland
Summary
The present article is an attempt to reconstruct selected aspects of the culture of the Com­
munist Poland on the basis of the realistic novel Kwiat kalafiora by Małgorzata Musierowicz. The 
represented world of the novel is treated here as a source of knowledge about culture, assuming 
that there is a link between the novel’s text and the world external to the text. This link is based on 
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the notion of probability. The has carried out here an analysis and an interpretation of selected 
elements of the material culture, the culture of ideas, and the behaviours characteristic of that 
epoch. Worthy of note here the significant nature of the way of dressing, the living space, relations 
between neighbours etc. The author strives then to discover what is hidden behind the social and 
moral realia in Musierowicz’s prose.
Aleksandra Achtelik
Kwiat kalafiora [La fleur du chou-fleur] 
et la République Démocratique de la Pologne
Résumé
L’article contient un essai de reconstruction de certains types de la culture de l’époque de la 
République Démocratique de la Pologne à la base du roman réaliste de Małgorzata Musierowicz 
intitulé Kwiat kalafiora [La fleur du chou-fleur]. Le monde présenté dans le roman est traité comme 
une source d’informations sur la culture. Autrement dit, le texte du roman demeure en relation 
avec le monde extratextuel. Cette relation est basée sur une relation de probabilité. L’auteur 
effectue une analyse et une interprétation des éléments choisis de la culture matérielle, de la culture 
des idées et des comportements de cette époque-là. Parmi beaucoup d’éléments il faut mentionner 
la signification des vêtements, de la surface habitée, des relations entre les voisins etc. L’auteur 
s’efforce donc de répondre à la question sur ce qui se cache devant la précision de la description de 
la réalité sociale dans l’oeuvre de Musierowicz.
